｜本文独家发布于腾讯新闻

在白宫南草坪，特朗普对着镜头挥手致意，身后是一块巨大的横幅——“美国再次伟大100天”。

礼炮声隆隆作响，记者们用力记录着台上的每一个笑容，却无人敢点破空气中隐隐弥漫的不安。

在这短短一百天里，他签署了43道行政令，提交了8项削减议案，提名了1位最高法院大法官。而在所有文件中，最重的一道，并不涉及边境、关税或外交，而是那份在就职第一天便生效的命令——全面终结联邦政府体系内的多元、公平与包容（DEI）项目。

这场清洗，迅猛而寂静：一份份通知书、一封封冻结信函，悄无声息地送达全国各地。

在一百天的时间里，特朗普没有推翻美国制度，他只是拉开了遮羞布。让美国社会亲眼看见，那个被半个世纪美化、包装、讲述出来的幻觉，在权力、恐惧和利益面前，是如此的脆弱不堪。

而这，不过是序曲。

1960年代，美国的平权运动，不是因为什么突如其来的道德觉醒。它是在冷战的枪炮声与全球革命的暗潮中，被迫写下的一场自我救赎的剧本。

那时，苏联用一张张美国南方种族隔离的照片，在联合国演讲台上反复播放。

公交车上被赶下的黑人女学生，蒙哥马利街头低头疾行的农工，密西西比河畔燃烧的十字架……这些场景，被不断放大，成为击打美国国际形象最锐利的武器。

肯尼迪政府明白，赢得世界，不在于月球竞赛，也不在于核潜艇的数量，而在于赢得第三世界新兴国家的心。

而要赢得他们，就必须先粉饰自己的内伤。

1961年，肯尼迪签署第10925号行政命令，提出了那个日后被反复包装、论证、争夺的概念：“affirmative action”。

积极平权——不是为了修补过去，而是为了赢得未来。

1964年，《民权法案》通过，宛如一剂强心针，宣布种族隔离制度的终结。

1965年，约翰逊总统再推一把，要求所有联邦合同企业不仅不得歧视，还必须“积极采取行动”，提升少数族裔与女性的比例。

这是一次战略布局，而非心灵忏悔。

美国政府不是在悔罪，它只是在冷血地修补自己作为超级大国的外壳。

平权政策的种子，播种在战术需要之中。

但这颗种子落在贫瘠、充满仇恨与阶级裂痕的土壤里，注定无法自然生长。

然而，一场以国家利益为核心的制度改革，注定不会根除根植于社会骨髓中的种族与阶级偏见。它更像是一场外科手术，在没有麻醉、没有愈合的环境中，匆匆缝合了一个千疮百孔的国家。

表面之下，伤口仍在溃烂，血脉仍在淌血，只是被新的包装纸盖住，不许别人看见。

美国在全世界高呼“自由”，却在自己家门口勉强遮掩着未曾治愈的膏肓。

2024年大选期间，共和党曾用"哈里斯因为是黑人女性才被选为拜登副手"从而攻击民主党大选策略

冷战的胜利，全球化的浪潮，以及科技资本的崛起，给了美国一个暂时忘却内伤的错觉。

在这片狂飙突进的表象之下，DEI项目在保护伞下茁壮成长——最初，它是战争的工具，是国际公关的王牌；后来，它成了社会精英们自我修饰的漂亮饰品。

到了1980年代，里根政府重新定义了公共话语。"机会平等"成为新的口号，"结果平等"被逐渐边缘化。平权政策被重新包装，不再强调历史的罪责，而转向了市场的逻辑。

多元，不再是为了弥补过去的创伤，而是为了提升企业竞争力。硅谷的创业教父们率先响应：

多元团队能激发更多创意；

不同背景的员工能更好地洞察全球市场；

包容文化能吸引顶尖人才。

在上市路演的PPT上，在年度报告的第一页，在新闻发布会的金句里，“多样性”成了加分项，成了投资人眼中的“未来潜力”。

但温室里的植物，总是孱弱的。在繁荣的背后，裂缝早已悄然扩散。

哈佛的招生办里，秘密流传着一套隐秘的算法：相同分数下，亚裔申请者需要更高的SAT成绩，更出色的课外活动记录，才能与白人和黑人申请者站在同一起跑线。

多元化，原本承诺给所有弱势群体的救赎，转眼间成了某些特定族裔的新枷锁。

在科技公司，DEI培训成为必须打卡的流程。每一场入职宣讲、每一次晋升评审，都要有一页讲述包容与尊重的PPT。

但真正决定升迁的人，仍在密室里轻描淡写地交换着更深层的默契：谁能带来更多利润，谁能融入主流文化，谁的存在不会激起更多麻烦。

在这套系统里，真正受益的，往往不是贫困线上的孩子，而是那些本就出身优渥、掌握精英文化密码的少数族裔中产。

哈佛的少数族裔新生中，越来越多来自律师家庭、医生家庭，而不是工人家庭。

硅谷新兴的黑人、拉美裔工程师，多数也毕业于顶级私校，而非贫困区的公立学校。

DEI，本该是桥梁，最终却变成了又一条隐秘的阶层锁链。

而那些被排除在外的人——无论是成绩卓越却屡屡受限的亚裔青年，还是在萎缩学区中辍学的白人底层少年——他们的怨恨，在心底悄然生长。

硅谷的光鲜外壳下，华尔街的金色大厅后，常春藤藤蔓的深处，多元化，早已不再是通往解放的通道，而是变成了一块用来装点橱窗、掩盖腐烂的锦缎。

美国社会，像一幢看似巍峨的豪宅，内里却早已白蚁侵蚀。

只等待一次真正的地震，便会轰然倒塌。

而那场地震，正在逼近。

2025年1月20日，特朗普上任第一天即在白宫椭圆办公室签署一系列行政命令

当特朗普挥舞行政令、冻结拨款、调查律所时，外界一度以为这不过是又一次狂风骤雨，很快便会过去。但只有身处局中者才清楚，这次的清算不是一场简单的政治动作，而是压抑二十年之久的社会怨恨，终于找到了宣泄口。

特朗普懂美国。他比任何政客都清楚，这片土地上，所谓的多元、包容、公平，不过是中上层社会用来安慰自己良知的花边布料。而在更广阔的版图上，在被遗忘的中西部、在衰败的工业城镇、在无数为生计奔波的白人中下阶层心里，DEI意味着另一种剥夺。

他们失去了制造业，失去了稳定工薪，失去了家族传承的尊严。电视上的新闻告诉他们，这一切是因为全球化，因为

科技革命

。但他们眼中看到的是，工作岗位被转移到亚洲，城市中心区被移民填满，而在所有政府补贴、大学录取、企业晋升名单里，他们逐渐被排到了后面。

他们听说，这是为了弥补历史的不公。

但在他们自己残破、无力、被遗忘的生活里，哪里还有资格谈论历史？

被遗忘的种族，不只是黑人，不只是拉美裔，还有一整片漂泊在废墟上的白人中产。

特朗普的出现，不是反常，而是必然。

他不是创造了愤怒，他只是赋予了愤怒一个方向——去击碎那些站在道德高地上，却从未真正付出代价的人群。

终结DEI，就是终结这场幻觉。

而幻觉的破灭，必须用最冷酷、最彻底的手段。

哈佛毕业生声援那些因参加亲巴勒斯坦抗议活动而无法毕业的同学

第一个倒下的是

哥伦比亚大学

。

这个以自由主义和多元包容自诩的常春藤学府，在巴以冲突爆发后，陷入了自我撕裂。亲巴勒斯坦学生在校园中扎营抗议，呼喊口号，挥舞旗帜，而犹太学生则在恐惧中报警求助。

校方一度试图调和，但最终，两面都没能取悦。

特朗普政府出手毫不留情。理由简单直接：“未能保护犹太学生，违反联邦反歧视法规。”

四亿美元研究经费冻结，命令如铁锤一般砸下。

面对财政断流的恐慌，哥大只能屈辱地接受新规则：禁止抗议者戴口罩、允许校警直接逮捕学生、中东与非洲研究系被联邦监察员接管。

学术自由、抗议权利、自治传统——这些曾被奉为圭臬的概念，在预算表前变得毫无重量。

一纸通告，就足以令最桀骜的知识象牙塔，低下了高傲的头颅。

哈佛的反抗更为短暂而悲壮。

4月11日，联邦教育部正式要求哈佛修改招生政策，废除一切种族考量指标。

4月14日，哈佛拒绝，声称要捍卫学术自治与种族正义。

4月21日，联邦政府冻结了22亿美元拨款，并取消了哈佛新学年国际学生招收资格。

哈佛震惊，但很快明白，这不只是资金的问题。

国际学生招生，是哈佛全球地位的核心支柱。失去它，便等于自废武功。

于是哈佛起诉联邦政府，成为第一所正式反抗特朗普反DEI政策的高校。

一场新的、旷日持久的法律战争在暗潮中展开。

但无论输赢，哈佛已经输了先手。它在世人面前赤裸地暴露了自己的脆弱——曾经的象牙塔，如今也不过是权力与财政链条上的一个节点。

而在远离常春藤的另一端，硅谷的态度更加干脆。

Meta、Google、Amazon，几乎在同一周内，宣布取消内部DEI招聘目标，削减相关部门预算。

不是因为他们不认同DEI，而是因为他们比谁都明白，风向已经变了。

在权力更替的浪潮中，真正聪明的人不会逆流而上。他们悄无声息地拆掉口号的横幅，把办公室里的多元标语撤下，把内部文件里关于性别与种族加分的条款悄悄删改。

更具讽刺意味的是，连美国最大的律所们，也未能幸免。

20家顶尖律所，在4月收到了司法部的调查信函。

要求他们交出过去十年所有应聘者、录取者

表面上，是调查“逆向歧视”；

实质上，是一次赤裸裸的权力审计。

大律师们在法庭上辩护少数族裔平权，在自家

而现在，他们必须为自己的双重标准支付代价。

从象牙塔到科技岛，从律所到国会山，DEI像是被撒下了无形的瘟疫，每一处曾高举多元口号的地方，都在痛苦地脱皮换血。

这不是简单的倒退，也不是单纯的清算。

这是一场结构性的清除，是要将半个世纪来美国社会试图搭建的幻觉大厦，一块一块地拆除，直到连地基都被暴露在阳光之下。

而特朗普，不过是按下了引爆器而已。

真正让DEI死去的，是这个国家自己，是它早已腐烂却不愿承认的心脏。

4月19日，美国纽约举行“保护移民，保护地球”集会

DEI倒下之后，美国社会表面上恢复了某种奇异的平静。

没有想象中的大规模抗议，没有燃烧的街头，没有持续的骚乱。

只有一条条静默更新的招聘标准，一份份悄然修改的学术简章，一道道无声关闭的大门。

真正的变化，是悄悄发生的。

首先感受到寒意的，是美国的大学。在经费冻结、招生名额削减之后，名校们开始自我审查。

教授们在讲台上小心翼翼地选择用词，避免提及任何可能引发“反犹指控”的话题。课程设计逐渐趋于收敛与保守，政治学、性别研究、种族研究等系所经费被砍，研究生名额锐减。

哈佛、哥伦比亚、斯坦福，这些曾经在全球象征着自由学术精神的殿堂，迅速沦为一座座权力审查下的孤岛。

而在城市与乡村之间，裂缝正在更深地撕开。

硅谷取消DEI目标的那一周，一项内部数据悄然流出：Meta的新一轮高管晋升名单中，少数族裔比例下降了37%。Google的工程师新录用数据中，白人男性比例回升到十年前的水平。

内部数据显示，硅谷各大公司中，女性管理层新晋人数同比下降了41%，非白人员工晋升率下降了38%。

尤其是少数族裔女性——这个曾被DEI口号反复颂扬的群体，如今连象征性的席位都迅速流失。

更令人窒息的是变化的质感。

不是大张旗鼓的清算，不是公开的驱逐，而是一种冰冷的、系统性的冷却——

招聘流程恢复了早期筛选标准，晋升评审标准模糊化，绩效管理中暗含的偏见被重新合法化。

女性，尤其是少数族裔女性，在职场上重新感受到了那种熟悉却被压抑多年的窒息感。

一场静默的“去多元化”正在发生，没有明文规定，没有公开声明，只有数据曲线冷冰冰地弯曲回去了。

在城市内部，租金继续攀升，房价进一步脱离中产阶级的承受范围。在教育系统中，学区不平等加剧，富裕白人区的小学装备齐全，贫民区的公立学校则因财政削减而失去音乐课、美术课、甚至基础的心理辅导员。

而在更隐秘的地方，一场社会治理模式的转向正在展开。

联邦司法部恢复并强化了"零容忍"政策。轻罪重判成为新常态。

在底层社区，黑人与拉美裔青少年因轻微违规被投入少年监狱的人数同比增长19%。美国监狱人口，在三个月内飙升至自2010年以来的最高峰。

媒体报道这一切时，语气冷静而机械。没有愤怒，没有哀悼，只有数字的堆叠和政策细节的引用。仿佛这一切，不过是正常政治更替中，系统性“调整”的一部分。

女性、少数族裔、中下层白人，所有曾经被DEI政策试图扶持起来的群体，如今都在同一条下沉的船上，却彼此指责，彼此撕扯，彼此仇恨，而真正稳坐金字塔尖之上的，仍是那些从未需要补丁、从未需要救赎的人群。

社会裂缝撕开了，但倒下的不是特权者的高塔，而是本就被堆砌在底层的普通人。

4月的黄昏，哈佛广场冷风猎猎。哥伦比亚校园空无一人，只有破碎的抗议横幅在铁栏上无力地飘动。硅谷新总部的玻璃幕墙里，招聘广告换上了新的口号——“能力第一”。司法部的信使，仍在一间又一间律所大楼间穿梭，将调查函塞进厚重的大理石信箱中。

表面上，一切回归了秩序。

而实际上，美国只是完成了一次无声的回归——

回归到那个从未真正离开的自己。

DEI并不是被击败的，它是自己在虚伪与疲惫中自我崩塌。

特朗普不过是冷酷地按下了倒计时的引信，让遮羞布在阳光下燃烧殆尽。

曾经，人们以为只要设计出足够复杂的制度，只要讲述足够动人的故事，只要在每一份合同、每一份简章、每一张宣传单上印下"多元、公平、包容"的字样，就能抚平奴隶制留下的创伤、洗净排华法案的耻辱、修补种族隔离、性别歧视、阶级固化带来的万千裂缝。

但结构不会因为口号而改变。

历史不会因为愿景而被赦免。

美国社会真正的问题，从来不在于是否有DEI，是否有多元。

而在于，它始终拒绝正视自己的基础结构：

一个以征服为建国逻辑、以市场为唯一信仰、以族裔为隐形等级的国家。

当经济繁荣，当冷战需要，当全球化掩盖了内部断层时，多元与公平的叙事可以暂时遮盖现实；

但当产业空心化，当中产凋敝，当族群焦虑泛滥成灾时，幻觉的外衣就得被一把火烧得精光。

今天，在DEI轰然倒塌的废墟上，赤裸裸的现实再次显现：

白人中下阶层愤怒地挥舞着旗帜，底层有色人种在教育与司法系统中被无声抛弃，女性在职场回到隐形边缘，移民在边境铁丝网上绝望挣扎，而城市与乡村，富人区与贫民窟，蓝州与红州之间，裂缝比以往任何时候都更深，更险，更不可逾越。

特朗普没有改变美国、拜登也未曾改变美国、任何一位总统，都无法改变美国。因为美国并不需要被改变，它只需要回归自己，回归那片被炮声与宣誓书铸成的原初废墟。

而那些曾经相信制度可以治愈一切的人们，如今只能在破碎的旗帜下，拾起支离破碎的未来。

“正如那句被历史反复印证的话：正义虽迟，终究不会温柔

它只是一道冰冷锋利的裁决，撕裂每一个仍然相信奇迹与公平的人。